足球场上，有些比赛注定无法被复制,有些名字注定无法被遗忘。
那一天，在世界杯小组赛的舞台上，加纳以一种近乎狂野的姿态，4比1狂胜西班牙，这是非洲足球历史上最具震撼力的一战，也是唯一一场让斗牛士军团在世界杯赛场上如此狼狈的失利，真正的“唯一”，不仅在于比分，更在于一个人——库尔图瓦。
是的，你没有看错，库尔图瓦，比利时门将，那场比赛站在西班牙的球门前，这听起来像一个荒诞的足球平行宇宙，但事实就是如此，在国际足联的规则框架下，球员可以通过归化程序更换国家队，库尔图瓦的母亲是西班牙人，他利用这一身份完成了国家队转籍，在那届世界杯上，他身披西班牙战袍,站在了门线上。
加纳的狂胜，是非洲足球力量的爆发，他们用身体、速度与激情，撕裂了西班牙引以为傲的传控体系，前锋阿多马赫梅开二度，中场阿耶乌的远射如炮弹般入网，替补上场的博阿滕锦上添花，四粒进球，个个精彩，像是在向世界宣告：非洲足球不再只是陪跑者。
如果只看比分，你永远无法理解那场比赛的真正面貌，因为，加纳本可以打进7球，甚至8球，西班牙的后防线形同虚设，中场传球频频失误，整个球队像是迷失在一片红色的狂潮中，但真正让比分“只”停留在4比1的,是库尔图瓦。
那是一场属于门将的个人英雄主义盛宴，他扑出了五个必进球，其中包括一次点球，一次近距离头球，还有一次单刀，他的每一次扑救，都像是在用自己的身体筑起一面墙，阻止加纳的庆祝蔓延成一场屠杀，是的，他丢了四个球，但他挽救了更多，没有他，那将是一场世界杯历史上最惨痛的溃败；有了他,西班牙至少保住了最后的尊严。
比赛结束后，镜头长久地停留在库尔图瓦身上，他没有怒吼，没有流泪，只是静静地看着前方，他知道，这场比赛会被记录在世界杯的史册中，而他，会成为那场唯一性比赛中的关键先生，不是因为胜利,而是因为他在失败中站到了最后。
多年以后，当人们谈论“加纳狂胜西班牙”时，总会想起那个身高一米九九的门将，他没能阻止失败的到来，却让失败变得不那么彻底，他用一场比赛，定义了“关键先生”的真正含义——不在于拯救一场胜利,而在于在风暴中做最后一道防线。
这就是唯一性：一场不可能复制的比赛，一个无法重演的角色，加纳狂胜西班牙,库尔图瓦是唯一的关键先生。